
در سايت سخن الكترونيك به چاپ رسيده است و توسط نويسنده براي انتشار " كارنامه"اين داستان قبلا در ماهنامه ادبي (
 .)ارائه شده است

 
 حلزون شكن عدن

 
 شهريار مندني پور

 
 .اين پسر ماست -

 .نه نيست -

 .من حاضرم قسم بخورم كه همين پسر ماست -

پس ديگر  .بحث ندارد كه پسر ما نيست .ما نيستمن هم كه گفتم اين كسي كه مي گويم پسر  -
 .حرفش را نزن وقتي مي گويم پسر ما نيست

تر از  بعد با سرعتي بيش. ام متوقف شد  بين طبقه بيستم سي،پيكر سياهي كه از ساختمان سقوط مي كرد
 ... تا شايد طبقه صدم، يا شايد بالاتر، بالا برگشت،سقوطش

 اما هنوز ،مرد مبل هميشگي نخ نمايش را كشيده بود يك متري تلويزيونبا اين كه از سه هفته پيش پير
دستگاه كنترل از دور را دستش، نشانه رفت طرف .  بلكه بهتر ببيند،هم باز مدام خم مي شد به جلو

 :پيرزن وگفت
. حرف من است قبول بكني همين پسر ماستكه من براي مواظبت از تو خواهش مي كنم چون  -

 . مي توانم ثابت كنم،اهم ثابت بكنموگرنه  اگر بخو
 مسير هايي به ، بر موكت،شان هاي هميشگي از جلوي مبل .بل هميشگي پيرزن نزديك پنجره بودم

 هاي رنگارنگ حلزون  خرده شيشه و صدف،اما همه جا .ندييده شده بودآشپزخانه و اتاق خواب سا
 .پخش بودند

 ،بلندي بپردآن  او گفت هر كسي از . كه شنيدممن مطمئنم. تو به پستچي هم گفتي او پسر ماست -
 مان اين طور بكني؟ تو چطور دلت مي آيد با بچه. ند بيرونزاش مي استخوان پايش از توي سينه

 توي . از سر شانه هايش گرفت جلوي چشم ها، پليور اخرايي رنگ را،هر دستش يك ميل بافتني
ديروز پيرزن انگشتش را . حلزون بالغيك اندازه  سوراخي بود به ،گل آفتابگردانهاي سمت چپ  گلبرگ

امروز هم  " شده باشد؟يآخر چطور ممكن است اين طور: " وبا حيرت گفته بود توي اين حفره كرده بود
پيكر سياه پوش  ."ني چطور اين طور سوراخ شدهيع" : گفته بود،وقتي پليور را از توي كمد آورده بود

 . جلو پايش توپ كامواي سبز پسته اي را برداشت كه پيرزن از توي سبدكرد سقوط مي
 چطوربا اطمينان مي گويي پسرمان ،تو نمي تواني زرد و سبز از هم تشخيص بدهي! عزيزم -

 .تنيس



 مي دهد كه پسرش كدام صهر مادري پسرش يك شبح ميان هزار شبح هم كه باشد تشخي -
 .هست

 .ارچه بر آمده بودند انگار از سنگ يك پ، شبح برج هاي تيره،در افق خاكستري
من خوب يادم هست كه . آن سه شنبه كه رفت سركار، مگر همين كت و شلوار سياهش تنش نبود -

 .همين لباس تنش بود
هاي رنگارنگش گاهي اتصالي مي  چراغك. گوشه سالن يك كاج پلاستيكي يك متري سرنگون شده بود
 ..دج كهنه پخش مي شكردند، با تشنج چشمك مي زدند، و نوري مبهم، در حوالي كا

حتا يادت نيست كه .  چه برسد به حالا در اين سن و سال،ات ضعيف بوده تو هميشه حافظه -
من هم دوباره ميگويم شبي كه خارج از برنامه سورپريز آمد، يك . اي همين را قبلا هم گفته

ده كه رفته  تنش بويبنابراين تو نمي توانستي ببيني آن سه شنبه چه لباس. دوشنبه قبلاها بود
 .سركار

من روي همين مبل ننشسته بودم؟ نگفت دلش برايمان خيلي عجيب تنگ شده بوده؟ تو را  -
كه دو بار هم زد روي شانه من گفت چه خبر . نبوسيد؟ پس يقين دوشنبه شبي بود كه مي گويم

 ...كه من گفتم. قهرمان

 از آن بلندي پرت نمي كند پسر من خودش را. ، كت و شلوار سياهش هم كه تنش بودهلبه هر حا -
نمي پرد ... چون من مادرش هستم، مي دانم پسر من از چي مي ترسيد، پس خودش را. پايين

محال است يك كسي كه آن . پايين، وقتي كه من مي دانم چقدر زياد پسرم از بلندي مي ترسيد
 ...قدر از ارتفاع

اين من هستم كه . ي گرفتار شدهتو چه مي داني كه او توي چه جهنم. اين همه نگو مي ترسيد -
من دقيقا . توانم بفهمم وسط آتش و خون، مغز آدم يك طور ديگري چطوري كار مي كند مي
ي "اوماها"آنجا درست مثل . دانم آن پسر توي چه جهنمي محاصره شده بوده كه پريده پايين مي

 ...، كه وقتي پايمان رسيد به ساحل، همه طرفمان"نورماندي"

ديگر ! خداي من... اين شايد هفتمين بار است كه توي اين مدت... قهرمان ها... بمببمب، توپ،  -
 ...شدهدارد چهار هفته هم بيشتر 

خواهي، همين را فقط  ام يك رازي را بگويم؟ ولي حالا كه نمي خواسته به صرافت نيفتادي بلكه مي -
 كه ي پس چطور آن روز.ترسيد گويي پسرمان از ارتفاع مي كني مي گويم كه خيلي ظلم مي مي

 .پس چرا خودش داوطلب شد از آن صخره بلند بالا برود... پايش شكست

 .گفت هايش را مي ولي به من ترس. كردي گفت، چون تحقيرش مي او هيچ وقت به تو نمي -

هاي من نگاه كن و دوباره بگو كه اين پسري كه با همه فرق  گويي، توي چشم اگر راست مي -
 .دهداشت، از ترس حرف ز

شد و  اي جمع مي اگر باز شده بود، كند، قطره. مثل اينكه زخم كوچك ساعد پيرزن دوباره باز شده بود
 عصباني، يا غمگين، يا فاتح، يا رنجيده، بلكه حق :پيرمرد . چكيد كنار پايش لغزيد تا نيمه ساعدش و مي مي



يكر ساقط بين آسمان و زمين متوقف پ. و فيلم را ساكن كرد  دست كشيد به جلو،. به جانب، رو برگرداند
بدون نگاه به دكمه هايش، تلويزيون، راديو، . دستگاه كنترل از دور، جزيي از دستش شده بود. ماند

، هديه سالگرد ازدواجشان اين مجموعه را پسر. انداخت ويديو، پخش صوت، حتا تلفن را با آن به كار مي
بخش هايي . سال پيش، شده بود سرگرمي كيفور پيرمردو از همان شش . از يك حراج خانگي خريده بود

ها  ها با حوصله، تكه بعد ساعت. كرد هاي تلفني را ضبط مي هاي راديو و حرف ها، گويه هاي مجري از فيلم
زد كه خوشش  پيرزن غر مي. كرد، تا تركيبي مطابق ميلش درست شود هم آزمايش مي را كنار هم و بر

ت كه ترس دارد، چون نحوست دارد دستكاري و دخالت در سير تقديري كه گف به طور ضمني مي. آيد نم
 ...خداوند خواسته بشود و شده

 پسرها راحت ترند رازهايشان را با مادرشان خودماني به مادرشان  همه! از او ناراحت نشو -
. يا خانه باشد. دوست داشت تلويزيون نگاه كند. ترسيد برديش جنگل مي او وقتي مي. گويند مي

ولي تو . خواست بلكه دعوتش بكنند سينما هايش او را هم چقدر دلش مي شايد همكلاسي
 ...ها گفت بلايي كه شما سر حلزون برديش و شب براي من مي مي

 .يك مشغولياتي بود براي رفع خستگي، همين فقط... يك ضربه. ماهر شده بود -

از زماني كه به اين خانه آمده بودند، . كرده بوداين بار، هيچ كدام نگاه نكردند به كلكسيوني كه پسر جمع 
حالا شيشه آن مشت خورده بود، و . در يك قاب چوبي بزرگ، به ديوار كنار پنجره نصب شده بود

 :پيرمرد بلند غريد. اش، چنگ زده شده بودند هاي رنگارنگ و غباري حلزون

ه وقتي توي جنگل، يا بيابان تنها گرفت ك او بايد ياد مي... خيلي مهم. تري داشتيم ما كارهاي مهم -
شود، به جاي نااميدي يا صدا زدن مامانش، چطور گوشت گير بياورد، چطور از خزه  گرفتار مي

او مرد . جهت را پيدا كند كه دور خودش نچرخد، آب چطور از رطوبت هوا بگيرد  و تنه درخت،
... توانست توي پناه شد، مي ييك مرد متكي به خود كه اگر همه دنيا هم خراب م. بار آمده بود

 ...منقرض... پناهگاهش زنده بماند كه نگذارد نسل بشر

 پيرمرد به .پيرزن يك توپ كامواي سفيد از توي سبد برداشت، بوييدش. سرفه بر گلويش مسلط شد
كني كه من به فرياد   آخر چرا كاري مي :عادتش، با صداي حباب توي گلوي بطري، خلطش را قورت داد

يك . هزارها آدم توي آن ساختمان جزغاله شدند، له شدند، او تسليم نشد. او مطمئنا پسر ماست. مبيفت
طوري كه با همه فرق داشته باشد، براي اينكه نگذارد كبابش كنند، با آوار آش و لاشش بكنند، از پنجره 

 ...پريده
. شدند يك عينك خردتر ميكوفت، قاب و شيشه شكسته  اش، هروقت كه عصباني پا مي زير تخت سرپايي

 :ناليد. ها، پشيمان، دوباره روي زانو نهاد دستگاه كنترل از دور را كه نشانه رفته بود طرف دستگاه

دانم براي چي  منتها تو، نمي. لفظ درستش، حقانيتش، او پريده توي آسمان... به خاطر ما هم بوده -
آيي اقلا خوب از نزديك ببيني همين  مياي، حتا يك بار هم ن عاطفه و قدرنشناس شده اين قدر بي

 .حتما هم يك راست افتاده بهشت. آره. ت كه پريده توي آسمان هسپسر ما



 بود و قسمتي فيلم به ابتدا رفته. اي تيره بود كنار پايش لكه. اي خون از مچ پيرزن سقوط كرد انگار قطره
وينده اخبار، پي در پي خلاصه اش حذف شده بود و بر آن، گ موسيقي. شد پخش مي" فندق شكن"از 

پسر وقتي اين تركيب را ديده بود بهت . كرد اي معمولي از سال دوهزار را مرور مي خبرهاي يك دوشنبه
. تلفن زنگ خورد"... اين خبرها با فندق شكن خيلي وحشتناك است. خيلي ترسناك شده " :زده گفته بود
گفت سومين باري  زني بعد از معرفي خودش مي. دبعد از پنج زنگ، پيام گير وصل ش. نشنيده گرفتند

خواست قرار يك مصاحبه بگذارد براي برنامه  با ايجازي حق به جانب مي. زند است كه تلفن مي
 راند كه متوجه با دو انگشت موهاي سفيد و بلند ابروهايش را بالا ميبعد پيرمرد "... رو در رو"تلويزيوني 

در چندين سال گذشته، مطمئن ...  بود به در بسته اتاق پسرشان، منتظرخيره مانده. نگاه پيرزن شدمسير 
دانستند اگر اصرار كنند، ممكن است شب هم  مي. زند بودند كه آخرين شنبه ماه، پسر بهشان سر مي

هايي، پيرزن براي تدارك يك صبحانه مقوي، زودتر از  نمود كه صبح چنين شب و ديگر ابدي مي. بماند
كشد، تا انگار از حضور او مطمئن  شود، بدون سر و صدا، توي اتاق پسر سرك مي هميشه بيدار مي

. عبور هواپيمايي پنجره را لرزاند... ماند، منتظر نشيند، به در خيره مي و بعد روي همين مبلش مي... بشود
آمد  يكرد و وقتي به نظر م غرش آسماني گاهي نزول مي. ها و گوش سپردند هر دو سر تپاندند بين كتف

پيرمرد براي دومين بار به زخم دست زن اشاره كرد كه بگويد، ولي . گرفت كه دور شده، دوباره بالا مي
. ربع ساعت بعد، پيرزن رو به در اتاق، خوابش برده بود... بلافاصله حواسش كشانده شد به پنجره

 :ناليد. جوابي نبود. پيرمرد چند بار او را صدا زد
 ...گفته نگذارم اصلا بفهمي... مثل وصيت. هت نگويمخودش خواسته كه اصلا ب -

ته ريشي را كه بين دو چروك گونه تراشيده نشده . شدند هاي خودش هم طولاني مي  بست  و كم كم پلك
تا بالاخره آن قسمتي را كه از . چشم بسته انگشتش را روي دكمه هاي دستگاه كنترل لغزاند. بود، خاراند

 :ني پسر سر هم كرده بود، پيدا كردهاي تلف هاي حرف تكه تكه
پانزده روز، هتل پنج ستاره، . پرواز مستقيم به فرانسه.  مان واسه پس فردا است بليط! قهرمان -

 .رويم هرجا خواستي مي. يك جاگوار با راننده بلوند در اختيارمان
 :و بعد پيرمرد زبانش به سنگيني انتهاي شب مستي، پشت پيشخوان كافه ناليد

به دلم مانده بود يك شب مرد و ... ، همـ مـ مين تخته سنگزار اين .ك شد كه برايت گفتمدلم سب -
يك كار آساني بود كه مرد پدرش را ... هاي نگفته مردانه را حرف...مردانه با هم مست كنيم، حر

 پسر اگر تا حالا سرپا. يان را بگويم... به دلم خيلي سال بود كه... تا. بياورد يك كافه باحال
ولي اين حرف ... اي بادت بدهم، پسر از پدرش نبايد رودربايستي داشته باشد امتحان نكرده

. تواني حرف توي دل هركسي راهم، نگفته بخواني شايد اصلا حالا تو مي... ام نيست كه اصلي
ام همه جا بايد، براي اينكه هميشه توي ياد همه بماند، مسئولم چون جاني  ولي من وظيفه

همين جاها را ... مخصوصا براي يك پسر خيلي بامعرفتي. ام هست بگويم ، وظيفهام دربرده
 آب دريا  :خواستم بگويم پيش چشمت مجسم كن نه؟ خب چون مي! پرش كن: گفتم كه باز گفتم مي

مان  كند؟ ها؟ خيلي كي باور مي... ها سرخ شوند روي ماسه ها هم وقتي ولو مي سرخ، كف موج



براي چي گفتي صدايم را بالا نبرم؟ عمدا من  حاليتان هست؟...  هم نرسيدپايشان به سفتي ساحل
گذرانند، كه  هايي كه فقط خوش مي خواهم يك طوري بگويم كه هر كي اطرافم هست، اين مي

گويم هيچ كدام از ما، حتا شك هم نكرديم كه نبايد، يا نگفتيم به  مي .بشنوند... يادشان نيست بشـ 
خيلي . اصلا... نه.  طوري خودمان را عقب بكشيم كه ديگران جلوتر بروندما چه مربوط، كه يك

اصلا اگر آن مردها نبودند، دنيا حالا حالاها روي آزادي را ... خيلي! خواست پسر دل مي
فهميد كه بدوم،  من همين يادم هست كه فكرم فقط همين را مي... خواست خيلي دل مي... ديد نمي

شنوي پسر؟  مي... بعدش يك دفعه...  وسط روده پوده، دود گوشتوسط آتش، وسط آخ و ناله،
اش چون حرف دل  بعلاوه... تواني بشنوي، هر جا هستي چون اين صداي پدرت لابد حالا هم مي

ام نشده اين  ها را گفته ام هر وقت اين خواسته شنوي، چون من هميشه مي پدرت هست، حتما مي
ام  گويم لابد تقدير بود من بيفتم، كه آن گلوله مغز پشت سريخواهم ب مي... رازش را بگويم، حالا
هايم  تا سر شانه...! همين اين قدر. ولي كلش فقط يك تخته سنگ كوچكي بود. را پخش ماسه بكند

لازم بود يك شبي سورپريزي بگويي بابا بلند شو . فهمي؟ خيلي مهم است مي... داد را هم پناه نمي
تا من زبان بيايم بگويم چقدر ... اي اي از بس توي خانه نشسته ده خسته ش،ببرمت يك جاي حال

دوباره فكرش را ! بريز... ها بوده ظرفيت من بيش از اين! ترسيدي پسر براي چي مي... مهم است
هايم تار  دانم، شايد دود، بلكه چشم آن جا مه هست، نمي. بينم آن جلو، هميشه مدام مي! بكن
ها را   فقط آتش دهنه مسلسل،هاي سيماني مه، لا به لاي يك شبحپشت همين دود و . اند شده
ها،  هم نيست آن همه انفجار، آن همه ضجه و زوزه زخمي[...] لاكردار به ! هه... بعدش. بينم مي

صدفش روي كولش، روي تخته . رود خيال، آرام، دارد مي چون بي... ها ها، تركش وزوز گلوله
آيد، يا  ن حاليم هست كه توي همان مسير من، هركي سرپا ميم. رود سنگ دارد براي خودش مي

جادوم ... توانستم چشم وردارم از آن حلزون سياه شد، و من نمي شود، شقه مي هركي سرپا مي
آن ... دهي اين جا هم كه نيستي، بلكه صداي پدرت را بين كلي صداها تشخيص مي... كرده لابد

يا بلكه واسه اين كه يك درسي به ما . ت كرده بودلامصب واسه مسخره كردن ما خودش را لخ
اش، يعني از توي سنگرش، داشت  بدهد، كه خيلي درس مهمي هست، زده بود بيرون از توي خانه

 .رفت مي
اعتنا به او، سخت مشغول بود كه يك سرنخ در محل پارگي  معلوم نبود پيرزن كي بيدار شده، اما بي

 .، پيرمرد از روي زمين حلزوني برداشتپليور گير بياورد، آمده نزديك او
 ...براي شام فكر كردم خوب است اگر -
نه و پنج دقيقه ) نشست و به ساعتش نگاه كرد...( ايم، تازه ساعت ما هنوز صبحانه نخورده! منخا -

 ...دستت انگار. است

پيرمرد .  بودپرده كلفت قديمي نيمه باز. كرد پيرزن به پنجره نگاه مي. سياهپوش در انتهاي سقوط بود
بيرون هوا ." بايد شسته شود: "گفت افتاد و مي كرد به سرفه مي بست يا باز مي هروقت آن را مي

منظورم اين بود . دانم صبح است نكند فكر كردي نمي: پيرزن خنديد. باريد شايد برف مي. خاكستري بود



 هم يك بطري از آن ها را روشن كنيم، شايد تو كه يك شام مخصوصي را يادت بيندازم كه شمع
 ...بياوريشايد را هايت  شراب
كني، بعدش هم مرا توي  اي عوض مي خيلي زرنگي كه زود مثل هميشه اشتباهت را با يك عشوه -

من مطمئنم امشب، نه سالگرد ازدواجمان است، نه . اندازي اي كه يادم رفته گير مي يك مخمصه
 .التحصيلي پسرمان آشناييمان، نه فارغ

هاي سرزنش طنازي كه عادت  شد آن خط  چروك هاي عميق صورت پيرزن، ديگر به سختي ميلا به لاي
 .اش بود كشف كرد زمان دختري

ببينم ... گويم تا خودت يادت بيايد نمي. گويم امشب چه مناسبتي دارد فكر نكن با اين حقه بهت مي -
 هست؟ آن روزي كه قرار گذاشتيم آخرين ملاقاتمان باشد يادت  اين يكي چي؟

هايي را كه مهمانت  ولي تو پول وقت. هايمان را پس بدهيم قرار بود هديه. آن كه تابستان بود -
 .كرده بودم را هم حساب كرده بودي كه پس بدهي

خواستي آن پول را ازم بگيري يا بهانه بود كه يك ملاقات  من هنوز مطمئن نيستم كه واقعا مي -
 بهانه بود، نه؟... يقت را بگوييتواني حق حالا ديگر مي. ديگر ازم بگيري

  ببينم يادت هست حساب كه كرده بودي، چند چوب شده بود؟حالا تو بگو -

 .بيست و هفت تا و نيم -

 .نه، چهل و هشت تا بود -

، بگويم خواستم سه تا ده تايي بهت بدهم نه، درست يادم هست كه بيست و هفت تا بود چون مي -
 .اش هم انعامت بقيه

 .چهل و هشت تا بود -

منظورت چي هست از چهل و هشت تا بود؟ يعني حسابي كه من گفتم چهل و هشت تا بود؟ يا به  -
 گفتم چهل و هشت تا؟ حساب تو بايد مي

سقوط از برج وسط هاي فيلمي قبلا پر شده، ضبط شده بود و فيلم حالا رسيده بود به نمايي از يك 
. آمد اي خليده در ابر فرود مي اري بلند، از قلهآبش" سرانديب"يا شايد " آمازون" جايي در  :بهشت زميني

چيزهايي مثل پرهاي سفيد . غبار آب، مه وار، همه جا پخش بود. كرد سبزتايي مخملي را دو نيم مي
و ناگهاني، در ... هاي كنار بركه، مرموز و انبوه اي رنگ آبشار، درخت باريدند، روي بركه فيروزه مي

 توهم نور سايه نبود، شايد، عبور پيكر لختي، يك لحظه به چشم ها، اگر تاريك روشناي عمق درخت
انداخت، زبان  اي فكرش را گير مي وقتي يك مسئله. هايش كشيد روي دندان پيرمرد زبان مي... آمد مي
يكي نخ كج و . دست كرد توي جيبش و بسته سيگاري چروكيده درآورد. هايش كشيد روي دندان مي

 .معوج بيرون كشيد
ولي دكتر مگر منع نكرده، تازه دودش ... كني  همين طور نخ به نخ خودت را معتاد ميدوباره، -

 .براي من و پسر هم ضرر دارد



هايي كه هنوز چشمم ضعيف نشده بود،  پيش چشمم واضح، يعني همين حالا با وضوح آن وقت -
 .زنيم بينم كه با هم داريم كنار رودخانه قدم مي دقيقا دارم مي

تو گفتي يك . مان توي پارك مركزي بوديم جاي هميشگي. ر رودخانه نبوديمولي آن روز كنا -
 .قهوه بخوريم بعد خداحافظي كنيم

اصلا فكر كنم بعد از سينما بود كه پيشنهاد . من پيشنهاد ساندويچ دادم. قهوه پيشنهاد تو بود -
 .دادم

 سينما فكر من بود يا تو؟ -

 .بود" مراكش"فيلم  -

ديگر به . دايي توي فيلم كه رسيد تو دست مرا گرفتي، فشار داديصحنه ج. بود" كازابلانكا" -
هميشه خيلي ولنگ . عمرت هيچ وقت نتوانستي اين طوري شاعرانه و خلاصه منظورت را بگويي

شايد اگر آن طور ظريف نبودي، واقعا . كني با يك خنگي طرفي زيادي تكرار ميبراي  انگار و واز
 .البته براي هميشه...  كرده بودمديگر بعد از سينما ازت خداحافظي

 .دهم منتها يك طوري كه انگار من دارم طولش مي. خود تو كاري كردي كه طول بكشد -

 . اي با هم خوانديم اين را توي كتاب يك نويسنده... نه -

 .اش را هنوز داشت لوندي دختري. پيرزن با ميل كاموا، به دستشويي حمام اشاره كرد
 .متوجه شدم خوشبختانه به تو نرفتهپسر، يك بار كه ديدمش،  -
هروقت كسي . چارچوب در تاب برداشته بود. اي خشك نظر انداختند به در بسته حمام  با خندههر دو

 .كرد گرفت، بخار به بيرون نشت مي دوش مي
اي؟ صداي دوش وقتي يك تن و بدن جواني زيرش هست، چقدر فرق دارد با وقتي  متوجه شده -

 .يك آدم پير هستش
پسر بيرون .  بلافاصله سكوت پيرزن طوري مصمم بود كه مردش را هم وادار كرد به گوش سپردنو

ساق پشمالوي پاي چپش خيلي لاغرتر بود و قوزك . حوله زرد قديمي به تنش كوتاه شده بود. آمد
يزش بعد از چندين بار فرور. پيرمرد فيلم را جلو زد... رفت توي اتاق و در پشت سرش بسته شد. نداشت

اش را به سوي  و هر از گاهي انگشت اشاره. كرد هاي مختلف، يك ژنرال داشت سخنراني مي برج از زاويه
اين قسمت فيلم صدايي نداشت و پيرزن انگشتش را توي سوراخ پليور تكان . گرفت دوربين هدف مي

 .چقدر اين پليور را دوست داشت. آخر چطور ممكن هستش: داد كه بگويد مي
مثلا همين پليور، اصلا . گفت، بهت بگويم كه برعكس بود گويي رازهايش را به تو مي تو كه مي -

ترين لباس را  هايي كه به خيالشان شيك شود مثل دهاتي يكي بهش گفته بود مي. دوستش نداشت
 .اند اند، تازه از قطار پياده شده پوشيده

يك ... شتش هم توي سوراخ بدون حركت ماندانگ. پيرزن مبهوت به گل آفتابگردان بزرگ خيره ماند
شايد خيابان را بسته بودند كه مثل هميشه، صداي آژير نيامده . شد كه صداي آژير نيامده بود ساعتي مي

بست كه  هايي كه حال و حوصله داشتند، اگر آژير نزديك بود پيرمرد شرط مي وقت. آمد و حالا مي. بود



پيرمرد با لحني ارضا شده يا . كردند و بعد از پنجره نگاه مي. نينشا آمبولانس است يا پليس، يا آتش
همه حسرتمان ... ما سه نفر با هم كه بوديم، خيلي قشنگ بوديم، نه؟: طلب، يا تسلاگر گفت غمگين يا آشتي

اصلا يك طوري بوديم كه . خوشحال بوديم، در امان بوديم، شور و شوق آرزو كردن داشتيم. را داشتند
پيرزن عادتش بود . او براي ما پسر خيلي خوبي بود.  حواسمان نبود كه خوش و خرم هستيمخودمان هم

بعد، صدايش كه رگ زده بود، معلوم نبود . كرد به پنجره يا جاي دوري نگاه بكند وقتي چيزي گيجش مي
 .كردند هايي كه ناگهاني تسخيرش مي از بغض است، يا از فرسودگي حنجره، يا از آن چرت

هاي امروزي با  گويند برخلاف جوان همه مي. ارم كسي گفته باشد او پسر خوبي نيستياد ند -
 .والدينش مهربان و مودب هستش

 خوب بود كه ديگر يك دفترداري مثل او كه متقلب نباشد ديگر پيدا ر او كه اين قدچرا فكر نكردند -
 شود، چرا پس استثنا بهش رحم نكردند؟ نمي

 در  :پيرمرد دكمه عقبگرد را فشرد. و نفس عميقي بوييدش. ند به صورتشپيرزن پليور را مچاله چسبا
آمد، حتا در ته آسمان،  ابتداي صحنه كه هنوز دود و غبار پخش نشده بود، همه جا پرنور و نو به نظر مي

اما بعد، صورت . تابيد خبري بود و نور صفحه تلويزيون به صورت پيرمرد مي روشنايي شيري رنگ بي
جواني كه سر تا پايش، غباري كافوري بسته شده بود، كف دستهايش را پيش  زن. شد در ميپيرمرد ك

 :هايش صدايي از يك فيلم ضبط شده بود هاي لب بر حركت. داد سينه تكان تكان مي
 حالا من به كي اعتراف كنم كه عاشقش بودم؟. چرا؟ چرا او؟ او مرد بزرگي بود -
ايم، حواسمان نبوده كه اين دنياي لعنتي  مان بوده ي خانهاش تو ما كه همه. دنيا وحشتناك شده -

ام بفهمم جرا آن  ؟ من هنوز نتوانسته!داني مي) فشرد حلزون را در مشت مي(خيلي عوض شده 
 !حيف نان! ها كاكا سياه توي مترو به من و تو گفت پيري

 .انداخت اش را جا مي هاي افتاده ها، پستان پيرزن با حركت دست
 . روي، نبايد خودمان را اينجا زنداني بكنيم  برويم پيادهگويم من و تو بايد عصرها مي بهت رچقد -
هيچ كس حواسش نبوده . ايم شد؟ فقط كه ما نبوده رفتيم پياده روي، يعني اين طوري نمي اگر مي -

چرا با ما اين كار را ) و غريد با خشمي خلط دار... (كه يك چيزي شده و كسي حواسش نبوده
ها آن طور كاري  رحم آخر براي چي آن همه آتش؟ پسر ما مگر گناهكار بود كه آن بيكردند؟ 

توي دنيا در اين گويم  براي همين است كه مي. كردند كه مجبور بشود از بلندي بپرد بيرون
 ...هايي كه ما متوجه نبوديم، يك چيز غريبي بزرگ شده، قايم شده سال

گذارد آتش يا بلاي بد دنيا يك آدم بي  كند نمي م ميمن مطمئنم خداوند خودش مواظبتش را رح -
 .كرد ها گريه مي ها براي حلزون آن هم يك پسري كه شب. آزار اذيت بكند

موكت كهنه و چركمال، بدون . سيگاري كه پيرمرد روشن كرده بود، از زير سيگاري بيرون افتاده بود
 .شد شعله، ذغال مي



، خيلي دهاي دانشمندها را دار ي كه كنجكاوي بچگييك پسرك. خواست خود او حتما خودش مي -
هايش، شكمش، چطور ردش خيس  شاخك. جالب است كه يك حلزوني را بدون صدفش ببيند

 ...شود مي
هايش  كرد دست متصل احساس مي. شست گشتيد، ده بار بيش تر دستهايش را مي شب كه بر مي -

تو مثل . شست فت دستهايش را مير پريد مي نصف شب از خواب مي. اند لزج و چسبنده شده
 .هايش نوچند آمد دست برد، ولي او به نظرش مي سنگ خوابت مي

پوسته حلزون را با . (له نشوندشان را بشكند كه  با چكشش يادش داده بودم طوري پوسته -
ها  ، خودم آن وقت)شدند هايش هم بر هم فشرده مي دندان. ها به حالت خاصي فشار داد انگشت

 ..هايم قوت داشتند اين طوري كه انگشت

 .هاي كاج خاموش شد رعشه نور چراغ
من به . ها را بشكند، ولشان بكند توي جنگل  نقشه كشيده صدف همه حلزونگفت خواست، مي مي -

اي مخصوص  هر موجودي براي خودش بايد يك زرهي، يا يك خانه! ببين پسر: گفتم او مي
خيلي ساده، به سرعت باز شدن يك منقار .  نيستبدون خانه، يا زره هيچي. خودش داشته باشد

داد كه جهودهاي  فحش مي. يك مزاحم بود. تلفن رفت روي پيغام گير. (ديگر نيستش... كوچك، تق
من يادش داده بودم ) آن دو نه جهود بودند نه سياه... ارباب[...] هاي حرامزاده  كاكا سياه! كثيف

با همين حلزون مجاني، اين ... گيرد سي درس ميكه مرد از طبيعت خيلي چيزهاي اصل و اسا
كني براي چي  اش هست، فكر مي اش همه زندگي اش كردم كه هركس خانه درس را توي كله

مان، مدتي آن  رفت خانه قديمي هاي مردم، ما را فراموش نكرد؟ گاهي مي برخلاف خيلي از بچه
 ...كرد هايش گردش مي اطراف، توي همان جنگل، ياد بچگي

. هاي آن مرد هتاك را پاك كرد پيرمرد، حرف. پاكشان، كند رفت طرف دستشويي. رزن بلند شده بودپي
ديگر يك ماه شده بود كه گفتگوهاي ضبط . ها كاست كوچك كنار دستش روي ميز چيده شده بودند ده

 ...ها پيش، يا تركيبشان را گوش نداده بودند شده سال
هاي كنار جاده ابريشم  ر اين صبح زيباي بهاري، با شقايقد! ها، آقايان شنوندگان عزيز، خانم -

 به نرمي پر دهد شويد، و نم هم پس نمي سوزاند، برنزه مي كاروان عاشقان را اين توستر نمي
كند؟ چهار كشته و هفت  پيرزنمان چكار مي! ها نوار بهداشتي هفت لايه، سلام قهرمان پروانه

بهش . سرم اين را تا پدرت رفته توي اتاق تند بگويمپ. مجروح، مرطوب كننده با فرمول جديد
توي اين زمانه . كاملا خرفت شده. هاي اين پيرمرد توجه نكن اصلا به حرف! ام نگويي من گفته

چون چشم انداز صلح در . افتي تو اگر نكني از همكارهايت عقب مي. كنند همه از اين كارها مي
ميان با افزايش نيم درصدي بهاي بنزين در اين خاورميانه، سخنگوي هفده كشته و تعداد زخ

اي كيهاني  ا كه سليقهه آفتاب بهاري هركس كه عشق نورزد، قديس گفته است، ماشيني براي آن
كشمت به انتقام پنگوئن  من مي. ها، صابون تهيه كنند ها در مسير كوره دارند، تا از چربي بدن آن

ها به   و كلسترول، پس از شليك كليه فشنگدارد بدون قند كه تخمش را روي پايش نگه مي



يكي ! با نارنجك خودكشي، را دوست دارند درناها در مسير كوچشان، قهرمان. هايش همكلاسي
هايي آمده كه راهت  يك قرص. آيم دنبالت با هم مردانه بزنيم بيرون، الواتي ها مي از همين شب

 .اندازد مي

. در دستشويي، بعد به پنجره، بعد به در دستشويي نگاه كردبه . ترسيده، صداي دستگاه را پايين آورد
براي اين . اي عمدا خفه شده است، يا هوهه باد در درز پنجره شد دقيق تشخيص داد كه صداي مويه نمي

 ؟...دلم هواي يك غذاي گرم كرده، موافقي: كه مطمئن شود، هول، داد كشيد
اي  صبحانه. رفت توي آشپزخانه. رده شيشهها و خ  زيرپايش صداي خرد شدن صدف.جوابي نيامد

 .اي روي آن گذاشت اجاق را روشن كرد و تابه. مفصل، دست نخورده روي ميز چيده شده بود
 .خواهم يك چيزي درست بكنم  مي!ببين -

با صداي . اي تكيه دارد دست راستش را طوري گرفته بود، انگار بر نرده. پيرزن از دستشويي بيرون آمد
 !صبحانه را دست نزني:  گفتاي خش خورده

همان مزاحم تلفني حالا داشت به . تلفن زنگ خورد. و نشست و دست برد توي سبد كامواها
لكه . اي از ته آرنج پيرزن چكيد داد، قطره هاي مزدور هستند فحش مي دست عرب روشنفكرهايي كه هم
پوش سقوط  هيكل سياه. ت گرفتكنترل از دور را دس. پيرمرد برگشت. تر شده بود تيره روي موكت پهن

از بلندگوي تلفن، صداي . باز سقوط كرد... پوش دوباره سقوط كرد سياه. دكمه برگشت را فشار داد. كرد
 .پسر سرخوش و شوخ بود

دو تا دلداده قديمي حالا بايد دست در دست، . زنم خانه نباشيد خواهد يك بار كه زنگ مي دلم مي!  سلام-
هايم را  صبح يكي از همكلاسي. من امروز يك روز خوبي داشتم.  راز و نياز كنيدتوي پارك قدم بزنند،

موهاش ريخته، شكم درآورده، تازه . برايم خيلي عجيب و جالب بود. ازدواج كرده، دو تا پسر دارد. ديدم
گفت . نشاني هم داد. اش دعوتم كرد آخر هفته بروم خانه. ولي خيلي خوب شد. دستم آمد خودم هم

يعني ارتقاي . شود قانون جديد شامل من هم مي. يك خبر خوب ديگر. گويند عمو هايش حتما بهم مي بچه
 .گيرم بعد تماس مي. زنند ببخشيد، صدايم مي... حقوقي براي امثال من هم نيست

 :پيرمرد همراه با بوق ممتد تلفن غريد
كند  اورش نكني، ديگر كي قبول مياگر تو ب) لرزيد صدايش مي. (خواهي پسرمان حقير باشد براي چي مي

كشد كه مادر عزيزش كه ادعا دارد محرم   رنج مي شنود؟ بيند؟ نمي مگر ما را نمي. او يك قهرمان است
 ...بدون اينكه خروس بخواند. كند رازهايش بوده، انكارش مي
 :هوار كشيد. بازش كرد. ها، رفت طرف پنجره با صداي خرد شدن پوسته

 ...اش كنيد بود اين طوري نفلهحقش ن! لاكردارها
 .زد هاي سرش پس مي باد سرد موهاي تنك و سفيدش را از روي طاسي

 .ها  نكرده بوديد، به اين سادگياگر غافلگيرش. او قوي بود -
 .اش را داد بيرون هايت دو طرف پنجره، باز از هم، نيم تنه دست



يك مرد بزرگ، همين پسر . بينند ا ميهمه دني. بهتان خنديد. ولي نتوانستيد تا آخرش اسيرش كنيد -
 ...من است

از . بعد چرخيد به تو. كرد، قهقهه زد ها، در فريادي كه افول مي نگاهش به دورها، بر فراز اشباح برج
 .خيز شد پيرزن، نيم. زانوهايش تا خوردند. زد هاي ترس آوري بيرون مي خسهگلويش 

 !مواظب باش -
 .تلوتلو رفت، ولو شد روي مبل

 كنم بهم بگو حالت خوبه؟ ش ميخواه -
همان دور دستش را مردد، . پيرزن بلند شد. حركت پيرمرد، كژ و كوژ توي مبل افتاده بود جواب و بي بي

دهم اين  قول شرف مي. كرد نوازنده سياه، با ترومپت مارپيچي طلايي در هوا رسم مي. جلو آورد
جانور، به پشت لميده در آب، . ها آويزان كنيم اناز تير چراغ برق خياب[...] روشنفكرهاي وطن فروش را 

بچه ..." رفيق قديمي من! سلام تاريكي: "خواند خواننده مي. اش زد به صدفي روي سينه سنگ مي
مصاحبه را تلفني هم براي برنامه رو در . خوردند كفشدوزهاي تازه دنيا آمده همزادهاي خودشان را مي

خواستم بگويم ببخشيد هيچ وقت نشده  مي. ه شب، تكيه داد به ديواركابوي نيم. جان وين شليك كرد... رو
. اي فرانسوي تمام صفحه را گرفت بوسه... يك پول حسابي برسانم به تو و مادر، كه يك تعطيلاتي برويد

 .كند كلاغي با چنگش خاك را مي... گويند عمو بهم مي
 ...ترسم من مي. لطفا يك حرفي بزن -

 ..."ديروز... ديروز"خواند  خواننده مي. مرددو سه قدم آمد طرف پير
ها پاي اين فيلم خواب را به خودت حرام نكني، اين طوري  اگر شب. ام من چقدر بد فكر شده -

 .اندازد خواب گيرت نمي
هاي پيرمرد قطع شده  خس نفس خس. با حركت دست انگار چيزي را در هوا پس زد و برگشت نشست

 .بود
دفعه قبل كه آمد گفت ديگر جدي . ، موضوع را به تو بگوييمها شبخواستيم يكي از همين  مي -

معلوم . به تو نگفتيم. قبلا ها از چند مورد كه فكر كرده بود لياقت دارند، تقاضا كرده بود. است
برايم گفت يك دختري هست . اند نيست دخترها چرا اين قدر كج سليقه و گريزان از ازدواج شده

 .زند بهش لبخند مي. بينند سور همديگر را ميهر روز اول صبح توي آسان

شد كه به كار  اي درست نمي تاباند، اما حلقه ها را مي كامواي كرم رنگي را به ميل بافتني گير داده بود، ميل
 .ترميم سوراخ بيايد

تر باشد چون كه پاهاي  انتخابش شايد همين طور هم معقول. گفت سرخ شده بود طفلكم وقتي مي -
با هم نقشه بلد نبود بيچاره عزيزم سر صحبت را . پس درست است.  ايراد داردآن دختر هم

خجالت توي همان آسانسور بدهد به  بندي شيك، بي براي باز كردن، گفتم يك شاخه رز با بسته
 .آمد كاري كه تو هيچ وقت نكردي چون به نظرت لوس مي. او



زن . اي مهتابي نشسته بودند رويايي، در هالهزن و مردي پشت ميز شامي . حركت بود پيرمرد همچنان بي
دست مرد را گرفت روي . كردند آن سوي ميز، انگشتان بلند زيبايش پشت دست مرد را آرام نوازش مي

 .كيفور لبخند زد. شد سوختن موهاي دست مرد ديده نمي. شعله شمع
هايت آخر  اس پرتيبا اين حو! بلند شو... آيد بوي سوختگي مي. به نظرم مجبورم بيدارت بكنم -

خواهم به  هايت را نمي كني مجبورم اين خرابكاري من چون مجبورم مي. آوري بلايي سرمان مي
گويي طوري مواظبش باشم كه متوجه نشود، چه  ام تو كه مي به پسرمان گفته. رخت بكشم

فكر من از ... گيرد اندازد، واقعا خيلي حرصم مي چقدر حرص دارد وقتي گردن من ميداني  مي
روي  تو كه ديگر نمي. اي، آرامش ندارم هايي كه شايد توي همين مبل قايم كرده ديناميت

 ...شوند بالاخره منفجر مي  خورند؟ ماهيگيري، براي چي به چه دردي مي
شد تا بالاخره،  هايي گفت و جمله به جمله لحنش نااميدتر مي ها هم حرف گفت و از حلزون گفت و مي مي

 .ها را گذاشت روي زانو و به سوي پيرمرد نگاه كرد ته بود كه ميلچند گره هم باف
ها خيلي  ها براي زن اين هديه. دهم ام كه گردنبند مرواريدم را به عروسمان هديه مي من به او گفته -

 .شوند به مردشان احترام بگذارند باعث مي. مهم است

 زني؟ باز هم داري كنايه مي -

پيرزن زود نگاه برگرداند، اما لبخندش را .  و سر چرخاند طرف اواي پيرمرد كمر صاف كرد با سرفه
 .پنهان نكرد

 .ام اي؟ من بدون طلا و جواهر هم با تو خوشبخت بوده چه كنايه -
 :ها كشيد پيرمرد زبان روي دندان

 .خيلي دير است. دير است! كند؟ ديگر چه فرقي مي!  گويي؟ حالا مي -
 .آمد  مي و پيكر سياه پايين

همين فيلم را . رسانم دفتر شهردار  هر چقدر هم كرايه تاكسي بشود دوباره خودم را ميمن فردا -
گوييد  گويم اصلا براي من قابل قبول نيست مي مي. دهم كه بفهمد من كي هستم بهش نشان مي

آيد پايين، خيلي دقيقه  از بعد از پريدن او تا وقتي برج مي. من مدرك دارم. برج آمده روي پسرم
ها  نگوييد هر تكه بدنش با نخاله. اند ها، پسرم را آن پايين پيدا كرده نشان حتما آتش. توقت هس

دهم،  مالياتي كه من مي! ها لامصب... چون اين طوري پس روحش توي بهشت. يك جايي رفته
 ...حالا كه نتوانستيد نگذاريد اين طور بشود، لااقل جنازه پسرم را، بدهيد بهم

 .او پسر ما نيست -

 .، همين پسر ماستهست -

خواستم بهت بگويم، او دو هفته پيش از كارش  نمي. كني تقصير خودت هستش كه مجبورم مي -
 .اصلا توي آن ساختمان كار نداشت. اخراج شد

كنم او بزرگ  هر چقد من سعي مي: غريد. پيرمرد لجوج و به تهديد دست برد طرف دستگاه پخش صوتش
 ...تو. باشد



 ...دشمنش هستي همين تو
نگاهش را پايين . پيرمرد طاقت نياورد. ها، ستيزه جو چشم دوخته بود به چشم او پيرزن بعد از سال

پيرمرد بهت ... صداي عقب رفت كاست پخش صوت مثل جيرجير موشي گير افتاده توي تله بود. كشيد
 .اي كور رنگ شده... تو... تو: زده، خيره به كامواي كرم رنگ ناليد

كنم  خواهم بگويم، خواهش مي ها هست مي ن حرفي را هم كه خيلي سالدشمن؟ حالا پس اي -
 .گويم ناراحت نشوي، حالا كه مي

 ...نبايد... نه -

دشمنش تو هستي كه، آن طور براي همه عمرش تقصير تو بود ناقص شد، وگرنه حالا يك مرد  -
 .موفق بود يك جاي مهم و امن كه صد سال هم عمر بكند

 ...كنم نه، خواهش مي -

ولي . دانم كردم كه نمي  تظاهر مي، كه بروز ندادي، من هم تا همين حالا چون او خواسته بودتو -
پسر بيچاره مرا روي آن پاي . خندد برايم تعريف كرده كه گفته بودي يك مرد واقعي به درد مي

 ... برده بوديشهاش كلي را شكسته

 ...ها اگر پيش بروي با اين جمله... نه -

كنند، با شير  سالش بود؟ پسرم را كه من كه ديگر مادرها اين كار را نمياش چند  مگر او همه -
كردم، تو با پاي شكسته، بگو توي  خودم، توي ناز و نوازش، آن قدر ظريف، خوشگل بزرگش مي

اگر او پايش ناقص ... جنگل چقدر راه مجبورش كردي رويش راه برود كه ديگر برايش پا نشد
 ...خواست خودش ميشد همان كسي كه  د داشت، حتما مينشده بود، پسرم خيلي استعدا

 .كنم نخواه اين طوري بشود خواهش مي. اين طور نگو بشود -

 ...خيلي رشيد، خواستني، اگر توانسته بود بشود يك خلبان -

 ...ام حتما من بغلش كرده... نه -

 :پيرزن فرياد كشيد
كارش از اين برج به برج لعنتي كه محل . تواند بشود وگرنه كه يك تعميركار تهويه كه پسر هركسي مي

همان وقتي كه تو پسر بيچاره مرا مجبور كردي راه برود كه ... ديگر، با آن پاي ناقصش بايد برود
 .كردي كه بعدهايش چي جايش كجا باشد ات را پيدا بكند، داشتي تقديرش را سياه مي هاي لعنتي حلزون

خلبان هم شده بود، تقديرش . ماند ميشه تقدير ميتقدير ه... رحمي دانستم اين قدر بي من نمي -
 .شد كه رفت توي برج خلبان همان هواپيمايي مي

گويي آنجا بوده، پس بگو هم كه  اگر مي. گويم آنجا نبوده  من مي :ته فرياد حنجره فرتوتش ناليدپيرزن 
ولي آن چلاق تو . اند  را در بردهها، جانشان اند ازپله دويده. اند فرار بكنند ها با پاي سالمشان توانسته خيلي

؟ پس بگو پسرك بيچاره من چون هيچ كاري ...خواسته فرار بكند با پايي كه هديه پدرش بوده چطور مي
 .اي كز كرده گريه كرده توانسته بكند، بگو يك گوشه نمي

 ...پسر من اصلا گريه نكرده! او و گريه؟ ها ها -



 !گوش بده: گاه اشاره كرد كهكوفت روي دكمه پخش صوت و با تحكم به دست
 ...!گوش بده. خودت خواستي. خواستم داغان بشوي نمي -

ها، تركيدن، و لا  غرش ريزش، عوعوي شعله. اي پيچيد زير سقف غريب و هرگز شنيده نشدهو صداهاي 
 :تكه تكه بود. شد قطع و وصل مي. و ناگهان، انگار صداي پسر بود... ها، ضجه زن و مردهايي به لاي اين

توي چشمم ... صداي گريه من نيست، اين همكارم اين گوشه... ام قطع شد خداحافظي را  اگر دستي-
 هر. آيد گيرتان مي... ام آتش توي سينه. بايد بپرم... شود من تحملم دارد تمام مي... تركند مي... خرده شيشه

كه ... اد هست اين لبه پنجرهشنيدي؟ اين صداي ب... جرئت بهم... خواهد هر چي دلتان ميچي نداشتيد، 
... بابايي باشي توي دنيا كه پسرش توي هواتو تنها ... وسط راه برايت بگويم چطوري هست توي

شنوي؟  مي! سوزم بابا خ مي... آ... آ... ارزان گول نخوري، گران حسابي بفروشش صدايم را به... افتخارت
 ...پرم كه برايت بگويم حالا مي... حالا... ن رابه مامان اصلا نگويي اين تلف... خندد پسرت دارد مي

ها و هوهوي آتشفشاني،  صداي تركيدن شيشه، تركيدن سنگ، زوزه. هي هيهايي از ته گلو، كشيد پسر
... كرد هايش خاكستري، به در اتاق نگاه مي پيرزن چشم. شد تر مي شد، صداي باد بيش دور، دور مي

 .تر شده بود د با شتاب قويصداهاي بالايي محو شدند و هوهوهه با
 .برج فرو ريخت

  ...و اما هيچ اصلا هيچ حرفي، حتا يك كلمه هم نگفته بود پسر
 


